মন ভর্তি পেপসিকোলার চেপে রাখা গ্যাস
নাড়া খেতেই অজগরের মত পাক দিয়ে ওঠে
একটি পলক দেখতে হবে তোমাকে।
দেখা পেতেই 'ফস্স্' করে ছিটকে পড়ে ছিপি
নিউরনে নিউরনে বুদ্বুদের মিলিবার প্রেসার
এবার তোমার নজরে পড়তেই হবে।
নজরে পড়তেই রক্তের পেপসি ফেনিয়ে ওঠে
শরীরের খাঁচা ছাপিয়ে গড়িয়ে পড়ে ফেনীল মন
কথা বলা চাই, কথা বলা চাই।
আমি মুখ খুলতেই গলার ভেতর একরাশ অ্যাসিড
মুখ খুলতেই কন্ঠ থেকে শ্বাসনালী হয়ে বিষম।
দম আটকে আসে - কি বলি, কি বলি?
তুমি কথা বলতেই ফাটতে থাকে অযুত নিযুত বুদ্বুদ
কথা হয়ে যায় সরসর শব্দ, কথা হয়ে যায় কলকল
তাতে চাপা পড়ে পৃথিবীর আর সব কলরব।
তারপর,
একদিন আমরা পেপসির অম্লে দ্রবিভুত হই,
ক্ষয় হই, বুদ্বুদহীন নিথর কালো পানি হই।
তুমিও, আমিও।
---
*মিলিবার = millibar
হে যুবক, তোমার আজ ভ্যালেন্টাইন্স ডে,
কতই না ভালোবাসা ভালোবাসা বলবে আজ,
কাল যে গেল পয়লা ফাগুন মনে ছিলো কি?
জানি, ওই পশ্চিম বড়ই মায়া,
সেলুলয়েডের চলমান চিত্রে খুজে নাও তোমার জীবনদিশা,
কিংবা অসীম অন্তর্জাল হতে।
ফেসবুক, চ্যাটরুমের মিথ্যে চরিত্রেরা তোমার চরিত্রের গোড়া ধরে নাড়া দেয়।
তুমি না বল তুমি গর্বিত বাঙ্গালী! অথচ
সালাম বরকতের রক্তের ওপর দাঁড়িয়ে ডিজুস খিস্তি কর!
এফএম-এর খেঁউড় কানে বাজে অহর্নিশ!
কারো দুর্বল মুহুর্তের এমএমএস ক্লিপ অন্তর্জালে ছড়িয়ে দিতে তোমার বাঁধে না!
যে পশ্চিমা যুবক তোমার 'রোল মডেল', যাকে দেখে জিন্সের হাঁটু ছিড়ে দাও,
তুমি কি জানো সে যুবকটি গোটা গ্রীষ্ম রেস্তোরাঁর রসুইঘরে থালা মেজেছে
শরতে পড়বার টাকা জোগাবার জন্য?
এই বসন্তে যে যুবক বনে যাবার জন্য আজ তোমার নিজের মা-কে মনে পড়ে না,
তুমি কি জানো সে যুবকটি নিজেই এক বসন্ত কাটিয়েছে এতিমখানায়
একশ অনাথের মা হয়ে?
হে ঢাকাই যুবক, যে 'মডার্ন' যুবক হবার জন্য আজ তোমার কানে দশটি রিং ঝোলে,
কাল হয়তো লিপস্টিকও মাখবে, তুমি কি জানো সে যুবকটি আর কি কি করে?
তার মতো জীবনে কয়জন বৃদ্ধকে রাস্তা পার করিয়ে দিয়েছো?
জীবনে কয়বার ভিড়ের বাসে অন্যকে সীট ছেড়ে দিয়েছো?
... ... ...
ভ্যালেন্টাইন্স নিয়েছো, থার্টি ফার্স্ট নিয়েছো, ক্লাবিং নিয়েছো,
পাচ লাখ ইংরেজী শব্দ থেকে বেছে বেছে এফ-শব্দটিই নিয়েছো,
তার ভালোটি, বিনয়টি নেবে না?
~কি দ্যাখো?
~ছবি!
~ছবিই কি?
~নয়তো?
~তোমার একফালি দৃষ্টির জন্য
কারো হৃদপিন্ডের ধুকপুকুনি নয়?
